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NINNA MARIA LUCIA MARTINES 

 
«Addio, dolce melanconia del tramonto, ombre discrete, larghi orizzonti». 

La novella Di là del mare tra descrizione d’ambiente, narrazione di paesaggio e simbolo 
 
 
Il saggio propone un’interpretazione della rappresentazione del paesaggio nella novella Di là del mare di Verga a partire da 
una questione cruciale nel dibattito intorno al realismo europeo: il rapporto tra descrizione, narrazione e simbolo. Postfazione 
della raccolta delle Novelle rusticane, Di là del mare si offre alla lettura nella forma di una novella apparentemente protesa 
alla soggettivizzazione lirica e all’immedesimazione romantica dei personaggi negli scenari che si aprono alla loro vista. Tuttavia, 
allo schermo romantico, che rende la realtà rosea - citando Brooks - si sostituisce il filtro trasparente del naturalismo, tendente a 
un ingrigimento che elimina ogni illusione. Alla descrizione d’ambiente, tipicamente zoliana, subentra la narrazione di un 
paesaggio ricostruito con la mente, che non langue nella memoria, ma rivive nel segno di una compartecipazione realistica, 
rappresentando «i fantasmi passeggeri con un carattere di necessità fatale». Il paesaggio rappresenta la “svolta”, letteraria e 
storica, da un “al di qua” lirico e romantico – ancora rilevabile nell’illusione dell’ignoto e nelle correspondances dei 
Malavoglia – a un “al di là” di intransigente realismo, quello dello spietato materialismo in una «immensa città nebbiosa e 
trista». Verga realizza così un’operazione metaletteraria attraverso strategie di connotazione simbolica che, in un rapporto di non 
contraddizione con il naturalismo, sintetizzano percezione e intuizione, descrizione e narrazione nella rappresentazione letteraria 
del paesaggio. 
 

La novella Di là del mare risponde a una funzione peculiare nella logica della silloge delle Novelle 
rusticane, in quanto postfazione che, con il «pretesto»1 del racconto di una relazione extraconiugale, 
infelice e illusoria, tra due amanti di estrazione borghese, ripercorre personaggi, luoghi e vicende 
delle novelle antecedenti nella raccolta e segna una svolta rilevante nella produzione letteraria di 
Verga.  

Essa riconduce a sintesi i nodi concettuali e di poetica della produzione verghiana precedente 
per transitare verso la stagione successiva, dalle ultime correspondances tardoromantiche dei Malavoglia 
allo spietato materialismo del Mastro-don Gesualdo.2  

Come notava Luigi Russo nella sua Prefazione all’edizione fiorentina Vallecchi delle Novelle 
rusticane del 1924, la raccolta costituisce un significativo passaggio logico, e cronologico, tra i due 
romanzi maggiori di Verga –3  oltre a fare da pendant alla novella prefativa della raccolta Vita dei 
campi, Fantasticheria –4  nel segno di un «umorismo5 doloroso in cui l’impeto delle passioni è come 
contenuto e irriso, o tristemente divertito, dall’impassibile durezza del destino».6 

Nel contesto della raccolta, e in quello più ampio della narrativa verista di Verga, come 
affermava Carmelo Musumarra, «la novella Di là del mare […] più che una novella è un trattato, una 
guida necessaria alla lettura di tutto Verga».7 

 
1 C. MUSUMARRA, Di là del mare, in Id. (a cura di), Novelle rusticane di Giovanni Verga (1883-1983). Letture critiche, 
Palermo, Palumbo, 1984, 163-172: 167.  
2 R. LUPERINI, L’allegoria di Gesualdo, in ID., Giovanni Verga. Saggi, Roma, Carocci, 2019, 169-187: 172. 
3 Cfr. L. RUSSO, Prefazione a G. VERGA, Novelle rusticane, Firenze, Vallecchi, 1924, V-XXX: VII. 
4 A tal proposito, si veda l’excursus bibliografico sugli interventi critici in merito al pendant tra Fantasticheria e Di 
là del mare in D. MARCHESE, La funzione del paesaggio nelle Novelle rusticane di Giovanni Verga, Acireale-Roma, 
Bonanno, 2009, 266n.-267n. 
5 Cfr. G. FORNI, Alle origini del tipo «tipo borghese», in G. VERGA, Novelle rusticane, a cura di G. Forni, Edizione 
Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, n.s. III, Novara, Fondazione Verga-Interlinea, 2016, XI-XXI: 
XIX-XX. In una lettera a Rod del 7 aprile 1882, Verga aveva elogiato l’«umorismo obbiettivo» di Zola come 
«capacità di trarre le impressioni più profonde dai drammi modesti in mezzo ai quali viviamo tutti i giorni 
senza accorgercene» (cfr. G. VERGA, Carteggio Verga-Rod, introduzione e note di G. Longo, Catania, 
Fondazione Verga, 2004, 111). 
6 Cfr. RUSSO, Prefazione…, VI. 
7 MUSUMARRA, Di là del mare…, 172. 
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La novella si offre alla lettura come un testo apparentemente proteso alla soggettivizzazione e 
all’immedesimazione lirica dei personaggi negli scenari che si aprono alla loro vista.8 Tuttavia, le 
strategie artistiche, letterarie ed espressive, messe in atto da Verga, sottendono una complessa 
configurazione narratologica nella quale l’ambiente naturale – percepito perlopiù visivamente e 
fonicamente – viene investito di significati simbolici che conducono i sensi e la mente a un 
paesaggio vissuto, socialmente, storicamente e culturalmente determinato.  

Una proposta di interpretazione delle forme e degli effetti della rappresentazione della natura 
nella novella Di là del mare non può dunque non prendere le mosse dallo studio del rapporto tra 
descrizione, narrazione e simbolo: non una mera scelta stilistica scaturita dal gusto estetico 
dell’artista, ma uno dei nodi cruciali dell’evoluzione della teoria del realismo in Italia e in Europa. 

In accordo con la poetica verista di Verga, la novella postfativa presenta le forme di una 
rappresentazione letteraria che non si riduce a una riproduzione fenomenica o fotografica della 
realtà e dell’ambiente tipicamente zoliana, volta a rintracciare i fattori naturali ed ereditari che 
determinano i caratteri. La novella integra la descrizione9 della realtà – che Verga ricostruisce da 
lontano nel tempo e nello spazio – alla narrazione, in funzione di una necessaria compartecipazione 
realistica alle vicende rappresentate, al di là di qualunque riferimento meramente autobiografico o di 
qualsivoglia militanza ideologica. 

In merito a simili potenzialità conoscitive dell’interconnessione tra descrizione e narrazione, 
Philippe Hamon, delineando una pragmatica del testo realista, in un saggio del 1972 intitolato Pour 
un statut sémiologique du personnage, scrive: 
 

la descrizione potrà anche costituire la congiunzione di un personaggio con una modalità (un 
sapere) ed essere in tal caso analizzata come una sequenza propriamente narrativa, riducibile 
tanto all’acquisizione di un sapere da parte di un personaggio quanto ad una interpretazione di 
un personaggio stesso […]. Ne risulta come effetto quello di accentuare l’antropocentrismo del 
racconto e la circolazione semantica fra descrizione e narrazione, quindi di determinare per via 
indiretta l’informazione sui personaggi, anzi di creare una “filosofia” specifica, quella 
dell’interazione ambiente-individuo.10 

 
Con questi presupposti teorico-critici e metodologici, è possibile individuare nella descrizione 

della natura all’interno della novella Di là del mare la rappresentazione metaletteraria di una svolta – 
intellettuale e storica – da un “al di qua” lirico e romantico a un “al di là” di spietato realismo, 
attraverso accorte strategie testuali di connotazione simbolica disposte dall’autore, nei panni di un 
narratore interno immerso nella realtà rappresentata al punto da far pensare a un’involuzione 
romanticheggiante del Verga maturo o a un ritorno ai toni mondani dei romanzi giovanili. Benché 
la poetica verghiana non manifesti istanze marcatamente autobiografiche, non è comunque privo di 
ricadute artistico-letterarie quanto ha notato Giorgio Forni: Verga ha lavorato all’ultima novella 
della raccolta «oggettivando la propria figura di scrittore attraverso la ricostruzione autoriflessiva di 

 
8 A. MANGANARO, Verga, Acireale-Roma, Bonanno, 2011, 58. Si tratta di una prospettiva critica su Verga da 
adottare con cautela, evitando i rischi derivanti dalla tendenza alla soggettivizzazione lirica, propria della 
lettura critica di Benedetto Croce e Luigi Russo, in funzione antimaterialistica e antipositivistica. 
9 Sull’uso delle sequenze descrittive nel naturalismo francese e nel verismo italiano cfr. anche P. PELLINI, 
Naturalismo e verismo. Zola, Verga e la poetica dell’insignificante, Roma, Artemide, 2016, 81-88; A. MANGANARO, 
Verga…, 98-99. 
10 P. HAMON, Semiologia, lessico, leggibilità del testo narrativo, Parma-Lucca, Pratiche Editrice, 1977, 124-125. 
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un “tipo” sociale elegante e altolocato, con le sue illusioni sentimentali e il suo senso artistico del 
paesaggio».11  

La stessa oggettivazione non determina però un ritorno anacronistico alle illusioni 
tardoromantiche, ma rappresenta la piena coscienza di una irreversibile frattura storica tra 
premoderno e moderno e di una ormai necessaria transizione letteraria verso l’allegorismo del 
Mastro-don Gesualdo e il dominio della descrizione frantumata come corrispettivo formale 
dall’alienazione dell’individuo nella modernità.12 

Come osserva Romano Luperini, in questa transizione le Novelle rusticane segnano una «svolta 
decisiva»,13 ma coincidono al contempo con una fase in cui Verga può «permettersi ancora qualche 
indugio».14 La sua tesi trova riscontro nella compresenza di simbolismo e realismo che, già dai 
Malavoglia, si colloca in un rapporto di non contraddizione rispetto al canone dell’impersonalità 
narrativa: il simbolo unisce infatti percezione sensibile e intuizione, significante e significato, quindi 
descrizione e narrazione. In merito al rapporto tra Realismo e rappresentazione,15 Peter Brooks afferma 
che ogni rappresentazione letteraria viene sempre e comunque filtrata da uno schermo, che 
conferisce alla realtà osservata tonalità rosee nel caso del romanticismo, mentre tende a un cupo 
ingrigimento e a un processo di rimozione delle illusioni secondo i canoni della poetica naturalista. 

Nella novella Di là del mare, a un paesaggio apparentemente imperscrutabile si può attribuire sul 
piano simbolico una funzione di rispecchiamento di una «svolta» biografica, letteraria e storica, che 
coinvolge l’autore-narratore, i personaggi e il lettore, il cui sguardo è condotto da un orizzonte 
siciliano dolceamaro, abbandonato malinconicamente, a un «via vai affollato e frettoloso»,16 a un 
«frastuono incessante»,17 alla «febbre dell’immensa attività generale, affannosa e inesorabile»,18 che 
rappresenta le disillusioni del presunto progresso storico e la fine di ogni «aspirazione vaga e 
incosciente di pace e d’obblio»19 nella «città nebbiosa e triste»: il paesaggio nella novella si mostra 
insieme «sfinge misteriosa» e «speculum mundi».20  

La rappresentazione della natura si fa essa stessa personaggio funzionale al racconto e 
abbandona la forma di una descrizione d’ambiente volta a riprodurre oggettivamente la realtà 
fenomenica, per configurarsi piuttosto come narrazione di paesaggio.  

Questa proposta interpretativa immette il caso di studio in un percorso di ricerca che sembra 
essere stato seguito più raramente dalla critica verghiana, l’ecocriticism, non tanto nel suo approccio 
etico-pedagogico, che «vede nell’opera letteraria uno strumento per la promozione e lo sviluppo di 
una coscienza ambientale», bensì in chiave storico-ermeneutica, con il proposito di «interpretare le 

 
11 Cfr. G. FORNI, Storia editoriale, in G. VERGA, Novelle rusticane…, XXXIV-LXIII: XLV. 
12 Cfr. R. LUPERINI, Lukács, Benjamin e il problema del naturalismo, «Allegoria», V (1993), 13, 71-80: 76. 
13 ID., Pessimismo e verismo in Giovanni Verga, Padova, Liviana, 1968, 70. 
14 R. LUPERINI, Il viaggio, la morte, in ID., Giovanni Verga. Saggi (1967-1918), Carocci, Roma, 2019, 153-168: 157. 
15 Cfr. P. BROOKS, Realismo e rappresentazione, in ID., Lo sguardo realista, Roma, Carocci, 2017, 11-29: 17-18. 
16 G. VERGA, Di là del mare, in ID., Novelle rusticane…, 163-190: 174. 
17 Ibidem 
18 Ibidem  
19 Ivi, 175. 
20 S. ZAPPULLA MUSCARÀ, Introduzione a D. MARCHESE, La funzione del paesaggio nelle Novelle rusticane di 
Giovanni Verga, Acireale-Roma, Bonanno, 2009, 11-16: 16. 
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relazioni fra uomo e natura all’interno del testo letterario, esaminato iuxta propria principia»21 e di 
valorizzare la rappresentazione spaziale come elemento centrale nel racconto.22 

Nell’ambito degli studi di ecocritica, Niccolò Scaffai ha contribuito a definire la triade natura, 
ambiente, paesaggio, intendendo la “natura” come «componente non antropica dell’ambiente, 
spesso oggetto di un’“idealizzazione”»,23 il “paesaggio” come «oggetto dello sguardo egocentrato 
dell’io sulla natura e sul contesto»24 e l’ambiente come «spazio di relazione (non egocentrato […]) 
tra il soggetto e ciò che si trova sul suo stesso territorio».25  

Dalle definizioni proposte emerge dunque la necessità di considerare il fattore antropico quale 
componente fondamentale, che integra i concetti di “natura” e “ambiente” rendendoli “paesaggio” 
ed escludendo ogni forma di astrazione o idealizzazione.  

Philippe Hamon nel saggio Un discours contraint del 1973, riferendosi al «testo realista-leggibile», 
gli attribuisce i caratteri di un testo «non solo antropomorfico […], bensì antropocentrico»,26 nel 
quale spetta all’«eroe» il compito di organizzare le descrizioni, in base al proprio sguardo, ma anche 
«sotto il profilo emozionale ed ideologico». L’accezione di “eroe” non va però intesa in «senso 
differenziale» rispetto a quella più generica di “personaggio”, dal momento che «se lo scrittore 
realista pone troppo marcatamente l’accento […] su di un personaggio-eroe, corre un grande 
rischio di provocare una “deflazione” dell’illusione realistica e di reintrodurre il romanzesco, 
l’eroico e il meraviglioso come generi».27 

Una simile precisazione metodologica è doverosa in relazione alla lettura che si propone della 
novella Di là del mare, giacché – come nelle altre Novelle rusticane – l’autore non elegge un 
personaggio-eroe, ma costruisce la trama narrativa attraverso «una regia plurima di focalizzazioni 
interne che si aggrediscono l’un l’altra e perimetrano da sé le verità nascoste dietro le illusioni del 
benessere e del progresso».28 

In sintonia con la semiologia del testo realista di Hamon, la rappresentazione spaziale nella 
novella Di là del mare, se svincolata dalla classificazione, non esaustiva, di descrizione d’ambiente, 
scientifica e oggettiva in senso strettamente naturalista, suggerisce di interpretare le sue forme 
simboliche non nei termini di un’identificazione romantica, ma nel senso di una compartecipazione 
realistica. 

Il racconto si apre con la navigazione di ritorno dei due amanti da Napoli verso Messina. La 
donna riesce a stupirsi ammirando un paesaggio che le appare possente, austero, incorrotto, e 
perciò idillico, perché ignara dei drammi di vita oltre l’orizzonte sterminato. 

 
21 Cfr. R. REA, Introduzione a Id. (a cura di), Dal paesaggio all’ambiente. Sentimento della natura nella tradizione poetica 
italiana, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020, VII-XIII: VIII. 
22 Si tratta di una prospettiva di indagine che Dora Marchese ha adottato nei suoi studi sulla funzione del 
paesaggio nelle Novelle rusticane (si veda D. MARCHESE, La funzione del paesaggio nelle Novelle rusticane di 
Giovanni Verga, Acireale-Roma, Bonanno, 2009), dando seguito alla necessità di un filone di ricerca su Verga 
che Giovanni Sinicropi aveva promosso in Italia negli anni Sessanta. A tal proposito, cfr. G. SINICROPI, La 
natura nelle opere di Giovanni Verga, «Italica», XXXVII (giugno 1960), 2, 106-107. La rappresentazione della natura 
nell’opera dello scrittore siciliano, secondo Sinicropi, è determinata da «un’intima necessità», quella di 
«suscitare un conflitto fra l’impassibilità della natura e le risorse etiche e sentimentali dei personaggi», 
attraverso il quale «le creature verghiane escono, sempre più convincenti e vere, dal definito per attingere 
l’universale». 
23 Ibidem. 
24 N. SCAFFAI, Letteratura ed ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017, 32. 
25 Ibidem.  
26 HAMON, Semiologia, lessico, leggibilità del testo narrativo…, 40 
27 Ibidem. 
28 Cfr. FORNI, Alle origini del «tipo borghese»…, XV. 
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L’autore-narratore invece sa – come 'Ntoni nel suo addio al borgo di Trezza, conclusione lirica e 
drammatica dei Malavoglia – cosa significa il “ritorno” all’isola nel tempo della modernità, in virtù di 
una ormai acquisita consapevolezza, scaturita dall’esperienza del mondo al di qua e al di là 
dell’orizzonte siciliano. 

In funzione di una narrazione tutt’altro che autobiografica o condizionata dall’intervento 
autoriale,29 pur rimanendo regista della trama, l’autore si eclissa a favore del narratore interno, dei 
personaggi e del paesaggio, che si fa personaggio esso stesso e che può ancora suscitare meraviglia 
agli «occhi del visitatore occasionale»,30 quale è la giovane dama. 

La descrizione del paesaggio nella sequenza di apertura della novella deve essere intesa infatti 
come  «tributaria dell’occhio del personaggio che l’assume […] e non del sapere del romanziere».31 

Con un sapiente procedimento analettico, nella novella vengono inoltre rievocati i «fantasmi» e i 
drammi delle «leggende» precedenti nella raccolta. 

 
Pareva che quei luoghi s’animassero dei personaggi della leggenda, mentre egli li accennava ad 
uno ad uno. Colà la Malaria; su quel versante dell’Etna il paesetto dove la libertà irruppe come 
una vendetta; laggiù gli umili drammi del Mistero, e la giustizia ironica di Don Licciu Papa.32 
 

Nel flashback non si può non ravvisare l’intervento dello scrittore-artista, comunque imparziale, 
nei panni del narratore interno. E sarebbe intuitivo pensare che l’introduzione di una sequenza 
riepilogativa sia motivato dalla funzione postfativa della novella Di là del mare. Si vincolerebbe però 
la lettura del racconto a una strategia artistico-letteraria messa in atto dall’autore nella sua complessa 
costruzione narratologica, rischiando di tradire il senso stesso di un racconto che risponde invece 
pienamente al canone dell’impersonalità narrativa proprio del verismo. Philippe Hamon fornisce 
una chiave di lettura interessante e utile a proporre una interpretazione dell’analessi coerente al testo 
e al contesto:   

 
il personaggio è sempre il risultato della collaborazione di un “effetto di contesto” 
(sottolineatura di rapporti semantici intratestuali) e di una attività di memorizzazione e di 
ricostruzione operata dal lettore […]  quei nomi (storici e geografici) chiedono nel medesimo 
tempo di essere riconosciuti (in tal caso fanno appello alla competenza culturale del lettore) e 
capiti (riconosciuti o no, entrano in un sistema di relazioni interne costruito dall’opera).33 

 
Chi riconosce e capisce personaggi, luoghi e vicende rievocate non può provare stupore 

contemplando l’orizzonte oltre il quale si agitano i loro drammi, ma soltanto “melanconia”, comune 
all’autore-narratore e al protagonista maschile della novella. Per loro, che hanno fatto esperienza del 
mondo al di fuori dei confini isolani, il ritorno al mondo siciliano non può più essere un idillio 
romantico. Da questa prospettiva, non è allora una circostanza casuale il fatto che nell’intreccio del 
racconto il ritorno in Sicilia, con lo sbarco a Messina, sancisce la prima battuta d’arresto nella storia 
d’amore, sotto il giogo delle rigide norme sociali del mondo borghese, incarnate dalla figura del 
consorte della giovane dama in attesa di lei sul molo.  

Il viaggio e la fuga costituiscono gli unici momenti di sospensione della realtà nella novella, 
durante i quali i due protagonisti possono abbandonarsi a una storia d’amore illusoria. Ad essi 

 
29 HAMON, Semiologia, lessico, leggibilità del testo narrativo…, 37. 
30 MUSUMARRA, Di là del mare…, 169. 
31 HAMON, Semiologia, lessico, leggibilità del testo narrativo…, 57. 
32 VERGA, Di là del mare…, 166. 
33 HAMON, Semiologia, lessico, leggibilità del testo narrativo…, 95-96. 



Contemplare/abitare   © Adi editore 2025 
 

6 
 

corrispondono sequenze testuali di immedesimazione romantica tra i personaggi e il paesaggio, 
caratterizzate in apparenza da un’aura poetica e lirica, nella quale sembra annichilirsi nei sentimenti 
lo sguardo acuto sulle cose e con esso la potenza di una narrazione vibrante di realismo.  

 
Egli nascosto dietro l’uscio, ansioso, col cuore che gli martellava, spiava avidamente se le righe 
di pioggia che solcavano lo spiraglio cominciassero a diradarsi. Le foglie secche turbinavano 
dietro la soglia come il fruscìo di una veste. Che faceva essa? Sarebbe venuta? L’orologio 
rispondeva sempre di no, di no, ad ogni quarto d’ora, dal paesetto vicino. Finalmente un raggio 
di sole penetrò da una tegola smossa. La campagna tutta s’irradiava. I carrubbi stormivano sul 
tetto, e in fondo, dietro i viali sgocciolanti, si apriva il sentieruolo fiorito di margherite gialle e 
bianche. […] Una vespa ronzava nel raggio dorato che penetrava dalle commessure, e urtava 
contro le imposte, dicendo: Viene! viene! – Tutt’a un tratto qualcuno spinse bruscamente la 
porticina a sinistra. – Come un tuffo nel sangue! – Era lei!34 
 

Dopo l’addio sul molo di Messina, l’illusione d’amore si rinnova e con essa il paesaggio, 
integrato35 alle vicende dei due amanti, torna a farsi sereno come in primavera, sebbene fosse 
«ancora d’autunno» al momento del nuovo fugace incontro tra i due.  

L’ambiente funge qui da «cornice in “sintonia” […] con i pensieri e i sentimenti dei 
personaggi».36 Eppure, sul piano simbolico, se da un lato il turbinio di una vespa, illuminato da un 
raggio di luce solare e cadenzato dal suo ronzio e da ripetuti sussulti contro le imposte, prefigura 
l’agognato e imminente arrivo della donna, dall’altro un «tarlo impassibile e monotono»37 è intento a 
rodere le travi del tetto, adombrando la triste sorte del sogno d’amore con l’approssimarsi del 
ritorno alla realtà quotidiana, mentre cala l’ora mesta e grave della sera. 

Un viaggio tra le «montagne misteriose»38 rimanda il distacco e dilata il tempo dell’illusione, 
mentre il paesaggio si fa imperscrutabile e indifferente ai due amanti: al giovane borghese, al quale è 
già nota la realtà di quel mondo oltre le apparenze, e alla dama alla quale «sembrava di conoscere 
quel paesaggio»39 e che ne ammirava invece soltanto la bella forma esteriore, scaturita dalla 
proiezione romantica dei propri dolci sentimenti.  

Al risveglio il paesaggio torna a verdeggiare, fino a quando le immagini delle viottole della valle 
avvolte dall’ombra malinconica della sera e di un cespuglio solitario anticipano la fine, mentre tutto 
crolla e va in rovina. A questo punto dell’intreccio, si può individuare uno snodo cruciale: il 
paesaggio non è più descritto dal punto di vista dell’uno o dell’altro personaggio, non è più 
compartecipe del loro sentire e agire, ma subentra nel racconto come personaggio vero e proprio, 
impassibile,40 «sfinge misteriosa, che rappresentava i fantasmi passeggieri, con un carattere di 
necessità fatale»:41 il cespuglio è ora smorto e un assiolo intona il suo canto funesto, anticipando il 
primo addio esplicito nella narrazione all’eterno ritorno dell’illusione e la resa di tutti i soggetti alla 
«vita in cui vivevano e di cui erano fatti».42 

L’ultimo incontro tra i due amanti va in scena nel teatro inebriante, ma doloroso, di una festa in 
maschera, durante la quale il sogno d’amore si risolve in un desolante e necessario esilio dei due 

 
34 VERGA, Di là del mare…, 167-168. 
35 Cfr. G. ALFIERI, Verga, Roma, Salerno, 2016, 147. 
36 Cfr. anche HAMON, Semiologia, lessico, leggibilità del testo narrativo…, 123-124. 
37 VERGA, Di là del mare…, 168. 
38 Ivi, 169. 
39 Ibidem. 
40 HAMON, Semiologia, lessico, leggibilità del testo narrativo…, 124. 
41 VERGA, Di là del mare…, 169-170. 
42 Ivi, 171. 
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giovani dalla realtà dei loro sentimenti, in nome dell’ipocrisia delle leggi sociali, all’ombra di 
«palmizii immobili»43 che assistono indifferenti e onniscienti.  

 
Infine si rivedevano nella vertigine del carnevale. Egli era andato alla festa per veder lei, 
coll’anima stanca e il cuore serrato d’angoscia. Ella era là difatti, splendente, circondata e 
lusingata in cento modi. Pure aveva il viso stanco anch’essa, e il sorriso triste e distratto. I loro 
occhi s’incontrarono e scintillarono. Nulla più. Sul tardi si trovarono accanto come per caso, 
nell’ombra dei grandi palmizii immobili. – Domani! gli disse. – domani, alla tal’ora e nel tal 
luogo. Avvenga che può! voglio vedervi! […] Ma allorchè si rividero l’indomani non era più la 
stessa cosa. Chissà perchè?...44 
 

In uno scenario di pessimismo estremo, che fa da pendant al Mastro-don Gesualdo, anche un amore 
travolgente si corrompe dopo aver «assaporato il frutto velenoso della scienza mondana»:45 la verità 
del sentimento soccombe alla vanità della passione, al brivido dei momenti rubati. La vita, 
inesorabile, riporta impietosamente ai doveri quotidiani, sottomessa alla superiorità superba e 
tragica dell’etichetta borghese. È l’ora dell’addio tra i due amanti, della loro necessaria partenza 
senza ritorno:46 in nome del buon costume, la dama deve seguire il proprio consorte; il giovane 
viene richiamato invece da un telegramma verso un luogo «lontano lontano».47 La geminatio, al pari 
del costrutto formulare «di là del mare», rappresenta una spia linguistica significativa, che riecheggia 
la fiaba del «figlio di un re di corona» nell’undicesimo capitolo dei Malavoglia. 

Durante il rito comunitario della salatura delle acciughe, la cugina Anna, nei panni della 
narratrice, trasfigura nel racconto fantastico le speranze sulle sorti felici della propria figlia, Mara, 
sognando per lei il matrimonio con il «figlio di un re di corona», giunto a Trezza per opera di un 
incantesimo delle fate, e la partenza con lui, in groppa al suo bianco destriero, verso un regno 
«lontano lontano», «nel suo paese di là del mare; d’onde non si torna più».48 Alla sua narrazione fa 
da contrappunto l’intromissione risentita di 'Ntoni, che reimmette la dimensione meravigliosa della 
fiaba in una realtà, dominata dalla spietata legge del guadagno, nella quale non rimane altra 
soluzione che espatriare per tentare sorti migliori. La funzione del racconto non è infatti quella di 
dare spazio a una momentanea evasione in un mondo mitico e meraviglioso, ma il rovesciamento 
della miseria dell’esistenza e del dramma di una scelta storica che obbliga a un destino sofferto e 
ineluttabile.  

La fiaba è profezia dell’esilio di 'Ntoni, evocato per antitesi dalla sensazione di armonia e 
stabilità che promana dalle immagini e dai luoghi simbolici nelle pagine finali del romanzo, antifrasi 
del senso di un’esistenza travagliata e della lucida coscienza dell’esclusione del personaggio, non più 
reintegrabile in un modo reso ormai estraneo dal mutamento e dal presunto progresso.49  

 
43 VERGA, Di là del mare…, 172. 
44 Ivi, 173. 
45 Ibidem. 
46 Si vuole qui rievocare il titolo del volume di A. MANGANARO, Partenze senza ritorno. Interpretare Verga, 
Catania, Edizioni del Prisma, 2014. 
47 VERGA, Di là del mare…, 174. 
48 ID., I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, n.s. I, Novara, 
Fondazione Verga-Interlinea, 2014, 218. 
49 Cfr. A. MANGANARO, La fiaba del figlio del re di corona e le partenze senza ritorno dei Malavoglia, «Le forme e la 
storia», n.s., III (2010), 2, 145-160; ID., «Spatriare dal proprio paese, dove fino i sassi vi conoscono». I Malavoglia «di là, 
dove tramonta il sole», in ID., La ferinità umana, la guerra, lo spatriare. Riletture verghiane, Catania-Leonforte, 
Fondazione Verga-Euno Edizioni, 2021 (“Biblioteca della Fondazione Verga- Serie Studi”, n.s. 4), 113-126. 
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Lo stesso rovesciamento della realtà viene portato alle estreme conseguenze nel finale della 
novella Di là del mare, dove la «necessità fatale» del progresso non rende più possibile alcun indugio 
sui luoghi della memoria né false illusioni o speranze legate a immagini fiabesche. Se nel finale dei 
Malavoglia il brontolio del mare «par la voce di un amico»,50 simbolo dell’armonia delle origini, 
rassicurante perché sempre uguale a se stesso, nella novella esso è dapprima alterato dal «sordo 
rumore della macchina»,51 poi sostituito dal «frastuono incessante»52 della modernità che si è ormai 
affermata prepotentemente sul mondo premoderno. Alla distesa vaga e indefinita dell’ignoto, che 
pure aveva fatto la sua comparsa nel corso del racconto, subentrano gli scenari della «immensa città 
nebbiosa e triste».53  

La novella si colloca dunque pienamente in una fase di transizione dal romanticismo 
premoderno al pessimismo estremo del materialismo e non può essere interpretata quale 
involuzione letteraria romanticheggiante del Verga maturo.  

Con particolare riferimento alle strategie narratologiche messe in atto nella rappresentazione 
spaziale, Romano Luperini nota che nei Malavoglia l’unità di luogo viene rispettata con cura 
scrupolosa, quasi a voler resistere alla forza centrifuga del progresso, mentre la partenza di 'Ntoni 
rimane fuori dallo spazio narrato, «avvolta in un silenzio che vale più di ogni esplicita condanna».54 

Leggendo Di là del mare dalla medesima prospettiva, si può allora concludere che la 
frammentazione dell’unità di tempo e luogo che si realizza nella novella assume una connotazione 
significativa: il viaggio, con la moltiplicazione dei riferimenti spazio-temporali che ne consegue, 
determina il distacco irreversibile dal mondo premoderno delle origini e rende vano qualunque 
tentativo di riavvicinamento, diventando metafora tragica dell’esistenza umana nella modernità, 
«mero simbolo dell’inutilità del tutto».55  

Le sequenze descrittive della rappresentazione paesaggistica nella novella possono essere 
dunque ricondotte alle forme della «descrizione simbolica» e della «descrizione allegorica», categorie 
riprese da Remo Ceserani, secondo il quale nel racconto realista e naturalista si assiste a una certa 
«funzionalizzazione del descrittivo».56 

Rifacendosi a un saggio di Paul De Man del 1969, intitolato The Rhetoric of Temporality, Ceserani 
intende il paesaggio simbolico come uno scenario naturale realistico, che presenta una stretta 
analogia tra le emozioni del personaggio, osservatore o oggetto di osservazione da parte del 
narratore, e la scena; d’altra parte, in un paesaggio allegorico «quel che conta non è l’aspetto 

 
50 VERGA, I Malavoglia…, 340. 
51 ID., Di là del mare…, 163. 
52 Ivi, 174. 
53 MUSUMARRA, Di là del mare…, 172: «nei viali solitari (di Milano) giungeva il suono di un organino con cui 
un emigrante dei paesi lontani andava cercando il pane in una lingua sconosciuta». Ma nel testo della novella 
si legge: «nei viali solitari, giungeva il suono di un organino, con cui un mendicante dei paesi lontani cercava il 
pane in una lingua sconosciuta» (cfr. VERGA, Di là del mare…, 175). A tal proposito, cfr. MARCHESE, La 
funzione del paesaggio nelle Novelle rusticane di Giovanni Verga…, 286n.: nel brano riportato Musumarra sostituisce 
la parola «mendicante» con «emigrante», frutto di una lectio facilior, e per questo individua nell’emigrante l’alter 
ego di Verga partito per Milano. Giorgio Forni riconosce invece nella «città nebbiosa e trista» Londra, dove 
Verga aveva lavorato al testo della novella nel maggio del 1883. Si veda FORNI, Storia editoriale…, XLV. 
54 Ivi, 159. 
55 R. BIGAZZI, Il tramonto degli «eroi» e l’universo alienato delle «Rusticane», in V. Masiello (a cura di), Il punto su 
Verga, Roma-Bari, Laterza, 1987, 213-219: 213. Cfr. anche R. BIGAZZI, Su Verga novelliere, Nistri-Lischi, Pisa, 
1975, 73-80. 
56 R. CESERANI, La descrizione allegorica e la descrizione simbolica: una questione di definizioni, in F. Fiorentino (a cura 
di), Raccontare e descrivere. Lo spazio nel romanzo dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 1997, 21-44, poi in «SigMA – 
Rivista di Letterature comparate, Teatro e Arti dello spettacolo», II (2018), 531-555. 
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naturale del luogo, ma la sua adeguatezza alle tesi che il narratore vuole dimostrare» e «lo sfondo 
ambientale non è né scena osservata né espressione di uno stato d’animo personale, è 
assolutamente oggettivo».  

Nella novella Di là del mare, nelle sequenze in cui il paesaggio sembra cambiare, assecondando la 
proiezione degli stati d’animo dei personaggi, in realtà esso non muta in sé, rimanendo sempre 
oggetto e vittima delle leggi immutabili ed eterne che lo dominano, ma cambia in quanto artificio 
letterario e in funzione del punto di vista dell’autore, del narratore, dei personaggi e, non da ultimo, 
del lettore. Nel testo della novella le caratteristiche del paesaggio simbolico spesso convivono con 
quelle del paesaggio allegorico. È importante notare però che il simbolo – unità immediata di 
particolare e universale secondo Goethe – non serve più a ricolmare la frattura tra mondo moderno 
e premoderno, come nei Malavoglia –57  ma a prenderne consapevolezza tramite la sua reificazione 
in immagini da interpretare.  

Il simbolo assume un carattere di «monumentalità sociale», come osservava Lukács a proposito 
di Zola nel suo saggio Narrare o descrivere? del 1936, con la funzione di «imprimere a un episodio di 
per sé insignificante il sigillo di un grande significato».58  

La rappresentazione realistica di quel paesaggio, sia essa nella forma di una descrizione simbolica 
o di una narrazione, presuppone quindi una necessaria compartecipazione realistica alle vicende 
della leggenda. È quanto sosteneva ancora Lukács, convinto che nella rappresentazione letteraria 
non potesse esserci descrizione, ovvero osservazione razionale, distaccata e obiettiva, senza 
narrazione, ovvero partecipazione storico-sociale realistica.  

La partecipazione permette infatti che l’«accidentale» non rimanga un «mero dettaglio 
descrittivo, immotivato sul piano della realtà storica e su quello del corrispondente teleologismo 
narrativo che dovrebbe rispecchiarla», ma consente all’artista di «attingere l’unità simbolica fra 
particolare e universale» e di immettere il dettaglio e l’accidentale nella totalità della realtà.  

La novella Di là del mare, con la sua particolare rappresentazione paesaggistica, ne è una delle 
conferme nell’opera d’arte verghiana. Lo osservava magistralmente Luigi Russo: 

 
Il paesismo puro è la descrizione pura, la vita dei colori, delle luci e delle forme, analizzate in 
una loro statica obbiettività […]. Nel Verga, il paesaggio è animato da quella stessa triste 
religione che muove i sentimenti dei suoi personaggi. […] Ora leggete il Verga, e quel 
paesaggio […] si svelerà presente in tutte le loro parole e i loro sentimenti: governato dalle 
stesse leggi, oppresso dalla stessa fatalità, schiavo della loro stessa pena e miseria. […] E allora 
cotesto paesaggio si leva come una sfinge misteriosa a contemplare, partecipe ma impassibile, i 
dolori degli uomini.59 

 
Non può esserci spazio per una visione mitica del paesaggio dentro e fuori i confini dell’isola.60 

Se, come ha scritto Guido Guglielmi, nei Malavoglia «il mito è la forma di cultura attraverso cui la 
comunità tende a perpetuarsi e a riprodursi nel tempo […] è permanenza e durata, un modo di 
scongiurare la necessità che si presenta come esterna al villaggio»,61 già dall’addio di 'Ntoni nelle 
pagine finali del romanzo, e ancor più marcatamente nelle Novelle rusticane, quella necessità ha fatto 
irruzione ed è fatale. È una presa di coscienza che si può esorcizzare simbolicamente e sospendere 

 
57 Cfr. LUPERINI, Il viaggio, la morte…, 156. 
58 G. LUKÁCS, Narrare o descrivere?, in ID., Il marxismo e la critica letteraria, trad. it. di C. Cases, Torino, Einaudi, 
1977, 269-304: 275. 
59 Cfr. RUSSO, Prefazione…, XXV-XXVII. 
60 V. MASIELLO, Il mito e la storia, in Id. (a cura di), Il punto su Verga…, 49-58: 55. 
61 Cfr. G. GUGLIELMI, Il mito nei «Malavoglia», in ID., Ironia e negazione, Torino, Einaudi, 1974, 66-94: 79. 
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momentaneamente nelle illusioni, ma alla quale nessun soggetto reale o appartenente alla finzione 
letteraria può in alcun modo sottrarsi. 
 

 


